যে মনের কথা বুঝে না
যে মানুষ আমার মনের কথা, আমার নীরবতা, আমার অনুভূতি বুঝতে পারে না, তাকে দুই-চার লাইনের কিছু কথা লিখে কীভাবে বোঝাবো?
কিছু অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করা যায়, কিন্তু কিছু অনুভূতি শুধু হৃদয় দিয়েই অনুভব করতে হয়। আমি অনেকবার কথা বলে বোঝানোর চেষ্টা করেছি, নিজের অনুভূতিগুলো শব্দের মধ্যে সাজিয়ে তুলে ধরেছি। কিন্তু যে মানুষটি আমার চোখের ভাষা বুঝতে পারে না, আমার নীরবতার আড়ালে লুকিয়ে থাকা কষ্ট অনুভব করতে পারে না, তাকে শত শত লাইন লিখেও বোঝানো সম্ভব নয়।
কারণ বোঝার জন্য শুধু কথা নয়, প্রয়োজন ইচ্ছা, প্রয়োজন অনুভব করার ক্ষমতা। যে মানুষ বুঝতে চায়, সে একটি শব্দ থেকেও অনেক কিছু বুঝে নেয়। আর যে বুঝতে চায় না, তাকে হাজার পৃষ্ঠার গল্প লিখেও বোঝানো যায় না।
তাই আজ আর কিছু বোঝানোর চেষ্টা করি না। কারণ যে মনের কথাই বুঝতে পারে না, তাকে দুই-চার লাইন লিখে বোঝানো সত্যিই অসম্ভব।
